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1946 / CINCO NATAIS DE GUERRA SEGUIDOS DE UM
FRAGMENTO EM LOUVOR DE J. S. BACH
Eugénio Lisboa*
“É muito  na a minha mágoa / neste Natal que, à beira de água, / referve em
multidões embriagadas”. Este poema, alusivo ao Natal do ano de 1946, é um
dos “Cinco Natais de Guerra Seguidos de um Fragmento em Louvor de J. S.
Bach”, inseridos no livro Pedra Filosofal, de 1950. É um dos quinze que,
entre 1938 e 1977, Jorge de Sena escreveu (12 publicados e três inéditos),
explicitamente os indicando como poemas natalícios. Houve mesmo questão
de se publicar, no ano de 1980, um pequeno livro incluindo esses quinze
poemas, para o qual ainda escrevi um prefácio intitulado “Os anti-Natais de
Jorge de Sena”. Por razões que ignoro, esse livro nunca veio à luz do dia.
Além destes, outros poemas de Sena aludem a esta quadra “festiva”,
embora o autor os não tenha explicitamente intitulado poemas de Natal. Por
aqui se pode ver que o tema do Natal o preocupava de modo
su cientemente intenso e recorrente, mas não convencionalmente
celebrativo. De facto, os “natais” de Jorge de Sena não são euforicamente
alusivos à quadra, antes se nos apresentam como exercícios claramente
disfóricos, como “versos de Natal raivoso”, como indica no poema “Sobre
uma antologia lírica de Natal”, inserido no livro 40 Anos de Servidão. Nesse
mesmo poema, faz uma aberta caçoada à liturgia quase pagã do Natal:
“Brinquedos, prendas, doces, bacalhau, / missa do galo, o sapatinho, o abeto / a
concorrer pagão com o presépio, / cartões de Boas Festas, e as cantigas / nacionais
importadas e folclóricas, / e pombinhas lá da paz de maus poetas, / e a fé sem fé da
crença que não crê, / ou escreve versos de Natal raivoso, / e peste e fome e guerra e dor
de não / doer o coração que não existe.
De facto, Sena tem com o Natal, que repetidamente glosa, uma relação
singular de raivoso ressentimento. No poema “Natal de 1971”, questiona,
com vigor, o sentido (ou falta dele) do Natal: “Natal de quê? De quem? /
Daqueles que o não têm? / Dos que não são cristãos? / Ou de quem traz às
costas / As cinzas de milhões? / Natal de paz agora / nesta terra de sangue? /
Natal da liberdade / num mundo de oprimidos? / Natal de uma justiça /
roubada sempre a todos?” etc. Todo o poema é uma eloquente diatribe ao
Natal, que o poeta des gura com empenhado acinte.
No poema que nos diz respeito – “Natal de 1946” – o poeta situa o Natal
contra um mundo de “frio”, de “fria (…) mágoa”, de “apagadas brasas”, de
“esperança perdida”, de “fundo (…) desvão”, onde o sujeito do poema se
encontra “frio e só”. É, em suma, um Natal que não redime, que não acolhe
com calor, um Natal durante o qual se perpetua a “solidão do amor” e onde
a “esperança de o cantar” euforicamente não passa de “presunçoso dó”.
Trata-se, para tudo dizer – e di-lo o último verso do poema – de um
“ridículo Natal, miséria e nada.” O poeta não podia ser mais categórico, na
sua demissão disfórica desta data, que dir-se-ia requerer, antes, uma
celebração eufórica. O poeta aparenta estar a sugerir que, dentro de nós, o
Natal, de facto, não existe.
Do texto que atrás referi – “Os anti-natais de Jorge de Sena” –, transcrevo
uma pequena passagem que me parece esclarecedora: “A época do Natal
constituía para Jorge de Sena, segundo testemunho de quem com ele de
perto conviveu, um período de especial inquietação, nervosismo e,
frequentemente, depressão. Haveria, a partir de certa altura, uma [outra]
razão: o “estar longe”, fora da “antiga e fácil pátria da amargura” que ele
acusa e agride mas não esquece nem deixa de obsessivamente amar. Há isso.
Mas há também, neste gigante nervoso, a aguda ressonância de uma
consciência para quem uma data que se presume simbolizar a fraternidade, a
paz e a harmonia lhe não traz senão notícias de “Natais sempre de guerra” e
“da traição de que fomos contra a vida”” Com efeito, a “paz sonhada” e
desejada não passa, a nal, di-lo um verso do poema em estudo, de um “mau
hábito infantil” e não de uma realidade redentora.
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